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ERNEST    RENAN 


'est  un  petit  hôtel  garni  tout 
voisin  de  la  gare  Montparnasse,  à 
Paris.  Au  rez-de-chaussée,  un 
café  se  creuse,  obscur  et  paisible. 
Au  premier  étage,  une  salle  de 
restaurant,  qui  peut  contenir  environ  trente 
ou  quarante  personnes,  abrite,  les  mardis 
et  les  samedis,  la  gaieté  honnête  des  noces  du 
quartier;  mais,  une  fois  par  mois,  le  soir,  cette 
salle  accueille  des  convives  d'une  tout  autre 
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espèce.  Beaucoup  de  ceux-là  parlent  entre  eux 
une  langue  qui  n^est  pas  le  français.  Au  des- 
sert, ils  chantent,  sur  de  vieux  airs,  les  paroles 
de  romances  dès  longtemps  oubliées,  si  jamais 
elles  ont  été  sues  au  bord  de  la  Seine  : 


Anne  de  France  fut  reine, 
En  sabots,  mirlitontaine, 
Vivent  les  sabots  de  bois  !... 


La  cordialité  des  souvenirs  du  pays  alterne 
avec  l'ardeur  convaincue  des  discussions  phi- 
lologiques... Les  convives  de  ces  agapes  que 
le  sifflet  des  trains  en  partance  pour  Nantes  et 
pour  Rennes  coupe  tristement,  sont  des  Bretons 
établis  à  Paris  et  demeurés  fidèles  au  culte  de 
leur  chère  province.  Le  dîner  qui  les  réunit 
s'appelle  le  Dîner  Celtique,  et  le  président  qui 
siège  au  haut  bout  de  la  table  porte  tout  sim- 
plement un  des  noms  les  plus  fameux  de  notre 
époque.  Ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  M.  Er- 
nest Renan. 

J'ai  rencontré  le  Maître  Écrivain  bien  des 

fois  et  dans  toutes  sortes  de  circonstances.  — 

.Je  l'ai  vu  assis  dans  un  coin  de  salon  princier 

et  donnant  la  réplique  à  des  hommes  presque 

aussi  célèbres  que  lui,  avec  cette  finesse  de 
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causerie  qui  fait  son  charme  incomparable,  — 
tour  à  tour  ironique  et  enthousiaste,  évoquant, 
comme  il  sait  le  faire,  du  profond  deThistoire, 
les  figures  touchantes  ou  grandioses  des  mar- 
tyrs et  des  saints,  ou  bien  projetant  sur  l'ob- 
scurité de  notre  horizon  philosophique  et  so- 
cial quelques-unes  de  ces  hypothèses  étrange- 
ment séduisantes  dont  foisonnent  ses  ouvrages 
de  fantaisie.  Je  Pai  vu  retiré  dans  le  silence  de 
son  cabinet  de  travail,  accoudé  sur  le  bureau 
où  il  a  écrit  tant  de  pages  exquises,  et  parmi 
ses  livres  —  les  amis  de  ces  heures  studieuses 
et  les  complices  de  sa  gloire.  —  Mais  nulle 
part  je  ne  Fai  trouvé  plus  rayonnant  d'aise  et 
d'une  verve  plus  éveillée  qu'à  cette  modeste 
table  du  petit  hôtel  d'à  côté  la  gare  Montpar- 
nasse, où  j'étais  son  voisin  par  invitation,  moi 
indigne  —  tandis  que  les  jeunes  gens  auprès 
de  lui  chantaient  le  couronnement  de  la  reine 
Anne,  et  que  ses  yeux  bleus  de  Celte,  fier  de  sa 
race,  s'éclairaient  d'une  flamme.  —  Il  y  avait 
quelque  chose  d'infiniment  rassérénant  pour 
la  pensée  au  spectacle  de  cet  écrivain  d'une  si 
éclatante  renommée,  à  ce  point  touché  de  la 
respectueuse  sympathie  dont  l'entouraient  ses 
compatriotes,  et  aussi  simple  dans  son  abord 
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que  s'il  eût  quitté  d'hier  seulement  sa  cité  de 
Tréguier,  «  la  vieille  ville  sombre  écrasée  par 
sa  cathédrale,  mais  où  l'on  sent  vivre  une  forte 
protestation  contre  tout  ce  qui  est  plat  et  ba- 
nal... »  Il  n'a  pas  menti  lorsque  dans  un  de  ses 
Souvenirs  d'enfance  il  a  dit  :  «  Je  me  retrouvais 
moi-même,  quand  j'avais  revu  mon  haut  clo- 
cher, la  nef  aiguë,  le  cloître  et  les  tombes  du 
xv«  siècle  qui  y  sont  couchées.  Je  n'étais  à  l'aise 
que  dans  la  compagnie  des  morts,  près  de  ces 
chevaliers,  de  ces  nobles  dames  dormant  d^un 
sommeil  calme ,  avec  leurs  levrettes  à  leurs 
pieds  et  leur  grand  flambeau  de  pierre  à  la 
main...  » 

M.  Ernest  Renan  est  en  effet  un  des  exemples 
les  plus  frappants  à  l'appui  de  la  thèse  qui  at- 
tribue à  l'influence  locale  l'originalité  intime 
et  comme  la  sève  vivante  du  talent.  Tous  les 
traits  particuliers  au  génie  breton  se  retrouvent 
en  lui.  Une  éducation  d'intelligence  scienti- 
fique et  moderne  n'a  pu  les  modifier.  Dans  ce 
morceau  d'une  poésie  singulière  qu'il  a  inti- 
tulé «  Prière  que  je  fis  sur  l'Acropole  quand 
je  fus  arrivé  à  comprendre  la  Parfaite  Beauté  », 
il  a  pu  dire  :  «  Je  suis  né,  déesse  aux  yeux 
bleus,  de  parents  barbares,  chez  les  Cimmé- 
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riens  bons  et  vertueux,  qui  habitent  au  bord 
d^ne  mer  sombre,  hérissée  de  rochers,  toujours 
battue  par  les  orages.  On  y  connaît  à  peine  le 
soleil  ;  les  fleurs  sont  les  mousses  marines,  les 
algues  et  les  coquillages  coloriés  qu'on  trouve 
au  fond  des  baies  solitaires.  Les  nuages  y  pa- 
raissent sans  couleur,  et  la  joie  même  y  est  un 
peu  triste  ;  mais  des  fontaines  d'eau  froide  y 
sortent  des  rochers,  et  les  yeux  des  jeunes  filles 
y  sont  comme  ces  vertes  fontaines  où,  sur  des 
flots  d'herbe  ondulée,  se  mire  le  ciel... 

«  Mes  pères,  aussi  loin  que  nous  pouvons 
remonter,  étaient  voués  aux  navigations  loin- 
taines, dans  des  mers  que  tes  Argonautes  ne 
connurent  pas.  J'entendis,  quand  j'étais  jeune, 
les  chansons  des  voyages  polaires.  Je  fus  bercé 
au  souvenir  des  glaces  flottantes,  des  mers 
brumeuses  semblables  à  du  lait,  des  îles  peu- 
plées d'oiseaux  qui  chantent  à  leurs  heures,  et 
qui,  prenant  leur  volée  tous  ensemble,  obscur- 
cissent le  ciel...  ))  A  ces  lignes  seules  et  quand 
nul  autre  document  ne  viendrait  corroborer 
cette  première  induction,  l'observateur  recon- 
naîtrait la  marque  propre  de  la  poésie  celtique, 
cette  imagination  toute  morale  qui  projette  sur 
les  objets  la  nuance  intérieure  des  pensées  de 
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Pâme,  —  imagination  qui  fait  des  mystiques 
bien  plutôt  encore  que  des  artistes,  et  qui  trouve 
son  plein  exercice  dans  les  scrupules  de  la  vie 
philosophique  et  religieuse. 

Ce  caractère  particulier  est-il  dû  au  principe 
inexplicable  de  la  race  ou  bien  au  climat?  Très 
vraisemblablement  l'une  et  Tautre  influence 
ont  dû  contribuer  à  le  développer.  Si  le  mi- 
lieu ne  fait  pas  tout  de  Thomme  —  ainsi  que 
paraissent  le  croire  certains  psychologues, — 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  favorise  ou 
combat  d'une  façon  puissante  les  tendances 
primitives  avec  lesquelles  nous  sommes  nés. 
Et  la  solitude  mélancolique  de  la  Bretagne 
était  bien  faite  pour  renforcer  la  disposition  de 
l'âme  celtique  à  se  replier  sur  elle-même  et  à 
vivre  dans  ses  rêves.  Il  est  curieux  de  constater 
que  chez  M.  Ernest  Renan,  par  exemple,  cette 
disposition  a  été  victorieuse  de  toutes  les  doc- 
trines de  la  rhétorique  actuelle.  Si  l'on  s'avise 
de  comparer  une  quelconque  de  ses  belles 
pages  à  plusieurs  morceaux  des  autres  maîtres 
contemporains,  on  constatera  aisément  combien 
le  style  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  est  une 
exception  dans  notre  époque.  Le  choix  tout  in- 
tellectuel des  épithètes,  l'harmonie  toute  spiri- 
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tuelle  de  la  période,  la  subtilité  toute  délicate 
du  développement  contrastent  à  Pextrême  avec 
les  procédés  positivistes  et  souvent  physiolo- 
giques de  notre  prose  d'aujourd^hui.  Evidem- 
ment l'homme  qui  écrit  ainsi  a  une  manière  de 
former  ses  idées  qui  lui  est  personnelle  jus- 
qu'à paraître  étrange  au  critique.  Mais  la 
science  ne  nous  indique-t-elle  point  que  l'ata- 
visme est  le  plus  sûr  facteur  du  talent,  et  qu'un 
grand  écrivain  n'est  que  la  manifestation  glo- 
rieuse d'un  peuple  d'ancêtres  dont  l'âme  ob- 
scure prend  en  lui  sa  conscience  éclatante  et  dé- 
finitive? 

Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  raconter  ce  que 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  dit  lui-même,  — 
que  M.  Renan  le  père  fut  un  marin  et  que  le 
futur  grand  écrivain  naquit  à  une  époque  où 
sa  famille  se  débattait  dans  un  état  voisin  de 
la  gêne.  Cette  gêne  s'accrut  encore  quand  le 
marin  fut  mort  à  la  mer.  La  sœur  de  M.  Ernest 
Renan  —  cette  personne  distinguée  dont  il  a 
raconté  la  vie  dans  une  brochure  presque  iné- 
dite et  qui  demeure  son  œuvre  la  plus  émue 
peut-être,  sinon  la  plus  accomplie,  —  prit  la 
direction  d'une  école,  tandis  qu'un  autre  fils 
entrait  dans  une  maison  de  banque  et  que  le 
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dernier  commençait  ses  études  au  petit  sémi- 
naire de  Tréguier. 

Ce  fut  la  seconde  influence  qui  inclina  l'es- 
prit de  M.  Renan  vers  les  contemplations  de 
la  vie  morale.  Dans  ces  premières  années  de 
collège,  si  dures  à  beaucoup  d'enfants  délicats, 
que  la  brutalité  de  Pexistence  commune  écœure 
et  que  l'indifférence  des  maîtres  décourage,  le 
petit  garçon  de  Tréguier  eut  devant  les  yeux  la 
vertu  simple  mais  profonde,  et  autour  de  lui 
la  sympathie  naïve  mais  réchauffante,  de  bons 
et  dignes  prêtres,  demeurés  fidèles  aux  meil- 
leures traditions  du  clergé  provincial.  «  Ils 
m'apprirent  le  latin,  dit  M.  Renan,  dans  ses 
Souvenirs,  à  l'ancienne  manière,  qui  était  la 
bonne...  Mais  ils  cherchaient  par-dessus  tout 
à  former  d'honnêtes  gens...  Ainsi,  au  lende- 
main de  la  Révolution  de  i83o,  l'éducation  que 
je  reçus  fut  celle  qui  se  donnait  il  y  a  deux 
cents  ans  dans  les  sociétés  religieuses  les  plus 
abritées...  »  Et  plus  loin,  résumant  d'un  trait 
l'impression  durable  et  totale  que  cet  ensei- 
gnement fit  sur  sa  jeune  pensée,  il  déclare 
avoir  été  persuadé  par  ses  maîtres  de  deux  vé- 
rités absolues  :  «  la  première,  que  quelqu'un 
qui    se    respecte  ne   peut   travailler  qu'à  une 
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œuvre  idéale,  car  le  reste  est  secondaire,  in- 
fime, presque  honteux,  ignomînia  seciili  ;  la 
seconde,  que  le  christianisme  est  le  résumé  de 
tout  idéal...  »  Il  n^est  pas  besoin  d^avoir  lu 
beaucoup  des  livres  de  M.  Renan  pour  consta- 
ter que  s'il  a  donné  à  ces  deux  vérités  un  sens 
de  plus  en  plus  subtil  et  raffiné,  il  n'a  jamais 
cessé  d'y  subordonner  son  action  et  sa  rêverie. 
On  a  souvent  remarqué,  à  l'occasion  de  l'au- 
teur de  la  Vie  de  Jésus,  que  l'éducation  reli- 
gieuse avait  chez  lui,  comme  chez  beaucoup 
d'autres,  laissé  une  trace  ineffaçable.  Il  y  a 
une  sorte  d'onction  presque  sacerdotale  dans 
son  éloquence,  qui  trahit  cette  première  em- 
preinte. Les  critiques  hostiles  et  superficiels 
ont  pu  le  regretter  ou  s'en  affliger.  Il  me 
semble  que  nous  aurions  perdu  à  ce  que  cette 
trace  fût  tout  à  fait  absente  des  œuvres  de 
M.  Renan.  On  oublie  trop,  quand  on  adresse  un 
tel  reproche  à  un  historien  des  religions,  que  le 
grand  instrument  divinatoire  est  la  sympathie, 
et  que  pour  pénétrer  avec  une  suprême  déli- 
catesse dans  les  consciences  des  croyants  des 
anciens  temps,  il  faut,  soi-même,  non  seulement 
avoir  eu  la  foi,  mais  en  avoir  gardé  la  nostal- 
gie, partant  l'intelligence.  Quand  un  homme 
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de  notre  temps  veut  se  représenter  Fintérieur 
de  Tâme  de  personnes  pour  qui  la  question  de 
Vau  delà  était  la  grande,  Tunique  affaire,  il  est 
bon,  disons  mieux,  il  est  nécessaire  que  pen- 
dant toute  une  période  de  sa  vie  il  ait  éprouvé 
naïvement,  sincèrement,  les  profondes  an- 
goisses du  problème  de  la  mort  et  de  la  desti- 
née. Il  ne  me  semble  pas  probable  qu'un  sa- 
vant élevé,  comme  Stuart  Mill  le  fut  par  exemple, 
sans  aucun  enseignement  de  piété,  puisse  ja- 
mais se  former  une  notion  très  exacte  des  exi- 
gences religieuses  d'où  les  dogmes  sont  issus, 
tant  est  exacte  cette  conception  maîtresse  du 
Wilhelm  Meister  de  Gœthe  :  que  toute  erreur, 
pourvu  qu'elle  soit  de  bonne  foi,  profite  à  Fes- 
prit.  «  Le  devoir  de  celui  qui  instruit  les 
hommes  n'est  pas  de  les  préserver  de  Ferreur, 
mais  de  guider  celui  qui  s'égare,  de  lui  laisser 
vider  la  coupe  de  Ferreur.  C'est  là  la  sagesse 
du  maître.  Celui  qui  ne  fait  que  goûter  à  Ferreur 
la  conserve  longtemps  avec  lui,  il  la  regarde 
comme  un  rare  trésor;  mais  celui  qui  a  épuisé 
la  coupe  connaît  Ferreur,  s'il  n'est  pas  un 
insensé...  »  J'imagine  qu'aujourd'hui  qu'il  a 
rompu  à  jamais  avec  son  christianisme  d'antan, 
M.   Ernest  Renan  doit  parfois  se  rappeler  la 


ERNEST    RENAN.  H 


phrase  de  Goethe  et  remercier  les  vieux  prêtres 
de  Tréguier  des  vertus  de  cœur  et  d^esprit 
quUls  lui  ont  données  sous  le  couvert  d^une 
théologie  que  leur  élève  a  depuis  jugée  insuffi- 
sante. 

Les  jours  se  passent,   la    quinzième  année 
arrive.  Toutes  les  circonstances  extérieures  et 
intérieures  paraissent  destiner  le  jeune  homme 
à  Phumble   et    paisible  fortune  dMn   curé  de 
campagne.    Le    hasard    en    décide  autrement. 
Wr  Dupanloup,  alors  simple  abbé,  mais  déjà 
enflammé  du  zèle  de  direction  et  de  propagande 
dont  il  devait  brûler  jusqu^à  sa  mort,  gouver- 
nait à  Paris  le  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas- 
du-Chardonnet.  Sa  grande  préoccupation  était 
de  racoler  un   peu  partout  des  élèves  remar- 
quables et  dont  il  pût  un  jour  faire  des  prêtres 
éminents.  ht  palmarès  du  collège  de  Tréguier 
tomba  sous  les  yeux  d^un  des  amis  que  Tardent 
supérieur  employait  au  recrutement  de  sa  jeune 
armée.  Le  nom  d^  Ernest  Renan  revenait  dans 
ce  modeste  registre  des  triomphes  scolaires  avec 
une  si  évidente  supériorité  que  Tattention  de 
rami  de  Tabbé  Dupanloup  s'en  éveilla.  Ren- 
seignements furent  pris,  et  une  bourse  offerte 
à  recoller.  Cétait  en  i836.  Il  avait  alors  quinze 
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ans  et  demi.  Sa  famille  accepta  cette  chance  ines- 
pérée d'une  éducation  exceptionnelle  avec  Ten- 
thousiasme  qu'on  devine.  «  Nous  n'eûmes  pas 
le  temps  de  la  réflexion,  dit  M.  Renan.  J'étais 
en  vacances  chez  un  ami,  dans  un  village  près 
Tréguier;  le  4  septembre,  dans  l'après-midi, 
un  exprès  vint  me  chercher.  Je  me  rappelle  ce 
retour  comme  si  c'était  d'hier.  Il  y  avait  une 
lieue  à  faire  à  pied  à  travers  la  campagne. 
L' Angélus  du  soir  se  répondant  de  paroisse  en 
paroisse  répandait  dans  l'air  quelque  chose  de 
calme,  de  doux  et  de  mélancolique,  image  de  la 
vie  que  j'allais  quitter  pour  toujours....  »  Le 
7  du  même  mois,  le  petit  Breton  entrait  dans 
la  grande  maison  d'instruction  religieuse  dont 
l'abbé  Dupanloup  avait  fait  la  pépinière  des 
futurs  combattants  du  bon  combat.  En  ses 
heures  de  doute  —  et  qui  n'en  a  pas,  même 
parmi  les  enthousiastes?  —  l'évêque  d'Orléans 
a  dû  songer  souvent  à  cet  appel  par  lui  adressé 
à  un  de  ceux  qu'il  considérait  comme  le  pire 
ennemi  peut-être  de  tout  ce  qu'il  aimait  ! 

«  Oui,  un  lama  bouddhiste,  ou  un  fakir  mu- 
sulman transporté  en  un  clin  d'œil  d'Asie  en 
plein  boulevard,  serait  moins  surpris  que  je 
ne  le  fus  en  tombant  subitement  dans  un  milieu 
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si  différent  de  celui  de  mes  vieux  prêtres  de 
Bretagne...  Ce  n'était  pas  la  même  religion...  *  » 
Non,  mais  d'une  extrémité  à  Tautre  de  cette 
maison   d'étude   courait   comme    une   flamme 
l'esprit   de  ce  grand    excitateur  qui  eut   nom 
M^i-Dupanloup.  Cet  homme  remarquable  avait 
un  idéal  complexe  et  singulier  de  l'éducation 
où  le  culte  passionné  des  belles-lettres  se  mé- 
langeait à  la  foi  profonde.   Il  y  a  quelque  rap- 
port entre  ce  prélat  du  xix*  siècle,  ivre  d'en- 
thousiasme pour  Virgile,  pour  Homère,  pour 
Tite-Live,  pour  la  noble  prose,  pour  les  vers 
harmonieux,  et  ces  cardinaux  de  la  Renaissance 
qui  traduisaient  en  périodes  cicéroniennes  leurs 
réflexions  morales  et  leurs  idées  théologiques. 
M.  Renan  nous  a  tracé,  avec   une  coquetterie 
charmante  d'impartialité,  un  portrait  vivant  et 
presque  sans  ombres  de  ce  directeur  d'un  petit 
séminaire  à  la  mode.  Ce  dont  l'abbé  Dupanloup 
raffolait  par-dessus  toutes  choses,  c'était  le  talent. 
Il  allait  le  cherchant,  l'éveillant,  l'activant,  — 
infatigable.  Un  élève  écrivait  une   lettre  tou- 
chante à  sa  mère.  Le  directeur,  qui  ouvrait  toute 
la  correspondance  remarquait  la  lettre,  s'occu- 

I.  M.  Renan.  Souvenirs. 
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pait  de  l'élève,  et  à  la  séance  du  vendredi,  où  il  se 
faisait  lire,  devant  tous  les  élèves  assemblés  les 
places  et  les  notes  de  la  semaine,  il  savait  trou- 
ver la  phrase  qui  allume  dans  le  cœur  des  ado- 
lescents la  réchauffante  étincelle  de  Forgueil 
littéraire....  «  J'étais  cinquième  seulement  ou 
sixième,  —  ah  !  fit  le  directeur,  si  le  sujet  eût 
été  celui  d'une  lettre  que  j'ai  lue  ce  matin, 
Ernest  Renan  eût  été  le  premier^  ».  —  Il  suffit 
de  se  rappeler  le  collège  et  ce  qu'il  peut  tenir 
d'émotion  intime  dans  l'attente  d'une  bonne  ou 
d'une  mauvaise  parole  du  maître  pour  com- 
prendre la  dictature  morale  que  l'abbé  Dupan- 
loup  exerçait  ainsi  sur  ses  élèves.  Le  règlement 
voulait  que  tous  les  soirs  une  demi-heure  fût 
consacrée  à  la  lecture  d'un  ouvrage  de  piété. 
L'abbé  avait  pris  pour  lui-même  cette  demi- 
heure,  et  il  parlait  à  ces  enfants,  de  dogme  par- 
fois, et  parfois,  j'imagine,  de  littérature; d'autres 
fois  un  événement,  personnel  au  supérieur  ou 
à  l'un  des  enfants,  faisait  la  matière  de  l'entre- 
tien. En  un  mot.  cet  incomparable  éducateur 
vivait  uniquement  pour  ses  élèves,  et,  ce  qui 
est  la  vraie  méthode  pour  séduire  et  dominer 

I.  M>  Renan,  Souvenirs. 
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des  âmes,  il  vivait  avec  eux.  Les  lecteurs  du 
M.  Renan  désabusé,  mais  si  merveilleusement 
artiste,  de  i883,  peuvent  deviner  de  quel  amour 
l'abbé  Dupanloup  dut  entourer  la  plante  gran- 
dissante de  cette  rare  imagination.  Peu  de 
sentiments  sont  aussi  féconds  en  profondes,  en 
pures  délices  :  voir  une  intelligence  adolescente, 
et  qui  s'ouvre  aux  divines  impressions  des  chefs- 
d'œuvre,  comme  une  rose  s'ouvre  au  soleil;  — 
la  voir  et  la  suivre  et  l'aider;  être  pour  elle  ce 
que  l'air  léger,  ce  que  le  vent  tiède,  ce  que  les 
pluies  bienfaisantes  sont  pour  la  fleur  ;  participer 
à  cette  éclosion  d'une  pensée;  devenir  en  quel- 
que sorte,  et  d'une  façon  en  un  certain  sens 
irréparable,  l'esprit  d'un  esprit,  j'allais  dire 
l'âme  d'une  âme  ;  —  n'est-ce  pas  la  poésie  même 
de  l'éducation  et  la  rançon  de  tous  les  dégoûts 
qu'entraîne  avec  soi  la  discipline  de  l'enfance? 
Cette  poésie,  il  est  vrai^  demeure  le  plus  sou- 
vent le  rêve  ironique  et  impossible  à  posséder 
qui  fait  mieux  sentir  par  le  contraste  ce  qu'il  y  a 
de  trivial  et  de  médiocre  dans  la  réalité.  L'abbé 
Dupanloup,  lui,  à  force  d'enthousiasme,  triom- 
phait de  cette  réalité  triviale  et  médiocre  :  «  Il  fut 
pour  moi,  avoue  M.  Renan,  ce  qu'il  était  pour 
tous,  un  principe  de  vie,  une  sorte  de  Dieu...  « 
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Trois  années  s'écoulèrent  entre  l'entrée  au 
séminaire  de  Saint-Nicolas  et  l'entrée  plus  grave 
au  séminaire  d'Issy,  maison  de  campagne  où 
les  futurs  Sulpiciens  faisaient  leurs  études  de 
philosophie.  Ces  trois  années  tuèrent  quelque 
chose  dans  le  petit  Breton,  venu  de  Tréguier 
après  avoir  écouté  TAngelus  du  soir.  —  L'en- 
fant naïf  et  recueilli  dont  le  clocher  natal  avait 
comme  enveloppé  Tâme  de  fraîcheur  sombre 
et  pieuse  céda  la  place  au  clerc  lettré,  à  l'excel- 
lent humaniste,  à  Tadmirateur  des  artistes  du 
siècle.  L'élève  de  l'abbé  Dupanloup  avait  lu 
les  vers  de  Lamartine,  ceux  de  Victor  Hugo. 
11  avait  aperçu  la  grande  et  violente  mêlée  de 
Paris,  et  compris  la  gloire.  Il  y  a  ainsi  dans 
l'existence  de  tout  homme  destiné  à  devenir  un 
écrivain  une  heure  décisive  où  il  cesse  de  voir 
les  choses  par  dedans,  —  il  n'écrirait  pas,  —  et 
où  il  commence  de  les  voir  par  le  dehors.  — 
Heure  fatale,  car  de  ce  jour-là  les  sentiments 
cessent  d'être  tout  à  fait  désintéressés  !  Nous  ne 
les  avons  plus  en  nous  uniquement  pour  les 
avoir,  nous  les  avons  pour  en  tirer  parti  au 
profit  d'une  œuvre,  où  ils  n'entrent,  où  nous 
n'entrons  nous-mêmes  qu'en  qualité  de  moyens 
nécessaires!  —   Heure   bénie,  car  c'est  d'elle 
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que  date  Tamour  de  la  Muse.  «  Cet  amour-là, 
disait  rhéroïque  Flaubert,  console  des  autres 
et  les  remplace!..  »  C'est  dans  la  salle  de  travail 
de  Saint-Nicolas  que  M.  Ernest  Renan,  alors 
si  inconnu  de  lui-même  et  du  monde,  devint 
rhomme  de  lettres  qu'il  est  demeuré  à  travers 
toutes  les  métamorphoses  de  sa  pensée,  Thomme 
de  lettres  qui,  à  Theure  présente  ne  voit  plus 
guère  dans  les  vicissitudes  de  la  vie  qu'un  pré- 
texte à  des  pages  éloquentes  et  fines.  C'est  en- 
core Flaubert  qui  disait  :  «  Le  monde  et  sa  propre 
personne  ne  fournissent  à  l'écrivain  qu'une  illu- 
sion à  transcrire....  »  Ne  serait-on  pas  tenté  de 
croire  que,  du  moins  au  point  de  vue  chrétien, 
les  vieux  docteurs  avaient  raison  qui  considé- 
raient le  talent  comme  un  péché  splendide? 

.Le  séminaire  d'Issy  renouvela  chez  M.  Re- 
nan les  sources  à  demi  taries  de  la  curiosité 
scientifique.  Il  nous  a  présenté  un  tableau 
charmant  du  petit  pavillon  de  la  reine  Margot 
devenu,  par  les  hasards  des  héritages  et  des 
donations,  une  succursale  du  grand  Institut  de 
Saint-Sulpice.  La  vieille  construction,  le  parc 
attenant  où  des  édicules  pieux  et  des  statues  de 
sainteté  dressaient  leur  forme  grise  au  détour 
des  allées,  le  petit  cimetière  de  la  compagnie,  et 
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tout  auprès  une  imitation  de  la  santa  casa  de 
Lorette,  —  nMtait-ce  point  là  un  cadre  tout 
préparé  pour  la  rêverie,  érudite  à  la  fois  et  dé- 
vote, d^une  âme  qui  se  croyait  chrétienne,  et 
qui  notait  déjà  plus  que  curieuse,  sentimen- 
tale et  poétique?  «  Mon  premier  idéal,  a  dit 
M.  Renan,  est  une  froide  charmille  janséniste 
du  xvn"  siècle,  avec  Timpression  vive  de  Pair 
et  Todeur  pénétrante  des  feuilles  tombées.  Je 
ne  vois  jamais  une  vieîille  maison  française  de 
Seine-et-Oise  ou  de  Seine-et-Marne,  avec  son 
jardin  aux  palissades  taillées,  sans  que  mon 
imagination  me  représente  les  livres  austères 
qu^on  a  lus  jadis  sous  ces  allées...  »  Il  faudrait 
rapprocher  de  cette  phrase  significative  les  pa- 
ges du  Volupté  de  Sainte-Beuve  où  Amaury  ra- 
conte les  promenades  de  ses  après-midi  d^au- 
tomne,  en  compagnie  d^un  recueil  de  ces  élégies 
antiques  où  il  est  parlé  des  jours  qui  s^écou- 
lent,  de  la  jeunesse  qui  ne  reviendra  pas.  Sans 
que  M.  Renan  s'en  doutât  encore,  il  passait 
déjà  en  lui  un  peu  de  ce  frisson  de  mélancoli- 
que épicurisme  qui  lui  a  inspiré  les  étranges  et 
admirables  fragments  de  son  Eau  de  Jouvence. 
Mais  Amaury  associait  aux  nostalgies  des  jours 
passés  le  désir  de  la  femme  aux  lèvres   parfu- 
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mées  qui  vous  invite  à  vous  couronner  de  ro- 
ses en  attendant  qu'elles  soient  flétries  i,  tandis 
que  le  séminariste  d'Issy  voyait  seulement,  dans 
sa  candeur,  la  Science  lui  sourire,  —  maîtresse 
aussi  perfide  peut-être,  aussi  coquette,  aussi 
torturante  que  les  autres!  —  Un  M.  Pinault, 
qui  était  un  des  professeurs  du  séminaire, 
trouva  un  jour  l'élève  assis  sur  un  des  bancs 
du  parc  et  lisant  le  traité  de  Clarke  sur  l'exis- 
tence de  Dieu.  Certes,  la  distraction  était  inno- 
cente, mais  les  grands  connaisseurs  des  choses 
de  l'âme  savent  trop  bien  quelles  formes  sub- 
tiles le  démon  peut  revêtir  pour  attirer  ses  vic- 
times loin  de  la  droite  règle  et  de  l'action 
stricte  ;  et,  à  voir  le  jeune  homme  enveloppé 
dans  sa  houppelande  qui  absorbait  son  opium 
métaphysique  avec  une  infinie  jubilation,  le 
vieux  prêtre  s'écria  :  «  Oh  le  cher  petit  trésor  ! 
mon  Dieu  !  Qu'il  est  donc  joli,  là,  si  bien  em- 
paqueté !  Oh  !  ne  le  dérangez  pas.  Voilà 
comme  il  sera  toujours!...  Il  étudiera,  étu- 
diera sans  cesse,   mais  quand  le  soin  des  pau- 


I.  C'est  le  passionné  discours  des  impies  dans  l'écri- 
ture :  «  Coronemus  nos  rosis,  donec  immarcescant  et 
nullum  pratum  sit  quod  non  pertransiverit  luxuria 
nostra.  »  (Sap.  11,  8.) 
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vres  âmes  le  réclamera  il  étudiera  encore.  Bien 
fourré  dans  sa  houppelande,  il  dira  à  ceux  qui 
viendront  le  trouver  :  ah  laissez-moi  !..  »  Le 
bon  abbé  qui  prédisait  ainsi  à  M.  Renan  sous 
une  forme  pittoresque  et  naïve  son  dilettantisme 
implacable  avait  raison,  et  raison  aussi  ce 
M.  Gottofrey,  un  autre  maître  d'Issy,  qui  s'é- 
pouvanta de  la  voluptueuse  manie  d'étude  de 
son  élève  jusqu'à  lui  dire,  un  jour,  comme  il- 
luminé de  la  vision  de  l'avenir  :  a  Vous  n'êtes 
pas  chrétien  !...» 

Chrétien,  certes,  M.  Renan  l'était  encore,  et 
quoiqu'une  acharnée  curiosité  l'eût  déjà  con- 
duit à  une  sorte  de  scepticisme  philosophique 
tout  voisin  du  scepticisme  religieux;  il  pou- 
vait se  répéter  les  vers  du  vieux  Brucker  : 

Perciirri,  fateor,  sectas  attentius  omnes. 
riurîma  quœsivi,  per  singida  quœque  cucurri ; 
Nec  quidquam  inveni  meliiis  qudm  credere  Christo^. 

Et  il  dut  se  les  redire  en  effet  lorsque,  passant 
du  séminaire  d'Issy  à  celui  de  Saint-Sulpice,  il 
fit  cette  démarche  presque  irréparable  à  la  suite 

1.  J'ai  parcouru,  je  Tavoue,  toutes  les  sectes;  —  j'ai 
bien  cherché,  j'ai  bien  couru.  —  Je  n'ai  rien  trouvé  de 
meilleur  que  la  foi  au  Christ. 
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de  laquelle  il  ne  pouvait  plus  guère  devenir 
qu^un  fanatique  ou  qu^un  résigné.  Pour  celui 
qui  a  consacré  les  meilleures  années  de  sa  jeu- 
nesse aux  études  de  la  théologie,  quelle  car- 
rière est  ouverte  s^il  renonce  au  sacerdoce? 
A  combien  de  personnes  fera-t-il  comprendre 
qu'ayant  conservé  la  foi  jusqu'à  un  âge  de  ré- 
flexion déjà  mûre,  et  poussé  la  piété  jusqu'à  un 
degré  de  sacrifice  suprême,  il  a  dû  cependant, 
pour  garder  sa  propre  estime,  renier  cette  foi, 
désavouer  cette  piété,  refuser  ce  sacrifice  ? 
L'immortel  honneur  de  M.  Renan  sera  d'a- 
voir vu  ces  obstacles,  —  mais  d'avoir  vu  aussi, 
avec  une  lucidité  plus  courageuse,  cette  grande 
loi  de  l'honneur  intellectuel,  qui  veut  que  notre 
vie  extérieure  soit  en  accord  avec  notre  vie  in- 
térieure, et  nos  actions  avec  nos  idées.  Quand 
il  entra  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  il 
croyait  encore  ;  —  quand  il  cessa  de  croire,  il 
en  sortit  avec  la  morne  perspective  d'une  exis- 
tence à  refaire  d'un  bout  à  l'autre  et  dans  des 
conditions  redoutables  d'inconnu.  De  telles 
déterminations  sont  de  celles  qui  classent  les 
âmes,  —  mais  à  un  prix  parfois  bien  cruel. 

On  trouvera  dans  ces  Soin>enirs  de  M.  Renan 
qui   demeureront    la   source    souverainement 
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précieuse  de  toutes  ses  biographies,  un  récit  sim- 
ple, et  saisissant  par  cette  simplicité  même,  du 
drame  moral  dont  Pissue  fut  une  rupture  dé- 
finitive avec  le  séminaire  et  avec  la  foi  de  sa 
jeunesse.  Ce  fut  un  drame,  en  effet,  mais  un  de 
ces    drames   lents    et  obscurs  qui  ne  se  résol- 
vent pas  en  quelque  scène  tragique.  M.  Renan 
n'eut  point,  comme  ce  noble   et  plaintif   Jouf- 
froy,  sa  nuit  de  décembre.  Il  ne  vit  pas  sa  piété 
disparaître    tout    entière    sous     ses     regards, 
comme  le  palais  d'Aladin  s'évanouit  dans  le 
conte   des   Mille   et  une  nuits.   Cela  tient  à  ce 
qu'il  ne   se  posa  pas  d'un  bloc,  comme  beau- 
coup ont  fait  et   feront,   le  problème  de  la  vé- 
rité de  la  religion.  Voué  par  nature   aux  re- 
cherches de  Térudition,  il  était  devenu,  à  Saint- 
Sulpice,  rélève  favori  de  Tabbé  le  Hir,  lequel 
était   chargé   du   cours   de    grammaire  et   du 
cours  d'hébreu.  Sous  la  discipline  de  ce  maî- 
tre, auquel  il  -rapporte  miodestement   tout  ce 
qu'il  vaut  comme  savant,  M.  Renan  devint  un 
philologue  d'une  grande  valeur.   Sa  puissance 
de   travail    est   restée    considérable.    S'il  faut 
nous  en  rapporter  à  ses  confidences,  elle  attei- 
gnit son  plus  haut  degré  dans  cette  période  de 
sa  jeunesse  :  «  Je  ne  peux  comparer  ces  années 
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de  travail,  dit-il,  qu'à  une  violente  encéphalite 
durant  laquelle  toutes  les  fonctions  de  la  vie 
furent  suspendues  en  moi.  »  Il  connut  alors 
les  grandes  œuvres  de  Texégèse  allemande,  qui 
borne  la  critique  religieuse  à  la  critique  des 
sources  de  la  tradition  religieuse,  et  c'est  à  la 
suite  des  objections  toutes  philologiques  de 
cette  exe'gèse  qu'il  arriva,  mais  lentement,  à  ne 
plus  croire  à  la  divinité  des  livres  soi-disant 
révélés,  a  Mes  raisons,  écrit-il  à  la  fin  du  récit 
de  ce  qu'il  appelle  sa  Nephtali,  sa  lutte  in- 
time, mes  raisons  furent  toutes  de  Tordre  phi- 
lologique et  critique  ;  elles  ne  furent  nullement 
de  Tordre  métaphysique,  politique,  moral...  » 
Heure  par  heure  la  négation  s'établit  en  lui 
avec  une  évidence  qui  ne  lui  permettait  plus 
de  porter  sans  hypocrisie  la  soutane  du  sulpi- 
cien.  Le  6  octobre  1845,1!  descendait  les  mar- 
ches de  Saint-Sulpice  pour  aller  jusqu'à  un 
petit  hôtel  au  coin  de  la  place,  où  il  avait  re- 
tenu une  chambre.  Il  croyait  d'abord  n'avoir 
brisé  qu'avec  une  profession.  Il  se  trouva 
qu'il  avait  brisé  avec  le  christianisme  tout 
entier.    - 

Les  observateurs  de  la  vie  morale  ne  man- 
queront pas  de  remarquer  l'état  d'entière  séré- 
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nité  OÙ  est  demeuré  M.  Renan  vis-à-vis  des 
choses  de  la  religion.  Cette  sérénité  fut  la  ré- 
compense de  l'absolue  bonne  foi  avec  laquelle 
il  se  conduisit  en  ces  années  d'effort  vers  le 
vrai.  Mais  cette  bonne  foi  pouvait  lui  coûter 
cher,  car  il  se  trouvait  réduit  aux  chétives  res- 
sources des  leçons  particulières  dans  une  ville 
où  il  ne  connaissait  personne,  et  n'ayant  même 
pas  ce  titre  de  bachelier  qui  ouvre  aux  nécessi- 
teux les  portes  des  humbles  pensions.  Un  amer 
et  tragique  écrivain,  M.  Jules  Vallès,  a  raconté 
dans  son  Jacques  Vingtras,  Tâpreté  de  la  lutte 
qu'il  eut  à  soutenir  contre  la  destinée,  pour 
avoir  affronté,  lui  aussi,  ce  Paris  formidable, 
et  les  misères  du  gagne-pain  qu'il  offre  aux  an- 
ciens lauréats  des  lycées  ou  des  séminaires. 
L'heureuse  fortune  de  M.  Renan  voulut  qu'il 
rencontrât,  dans  ces  heures  de  dangereuse 
épreuve,  une  protection  faite  de  tendresse  et 
d'intelligence,  celle  de  cette  sœur  dont  j'ai  déjà 
cité  le  nom.  Henriette  Renan  avait,  à  la  suite 
d'essais  divers,  accepté  la  place  d'institutrice 
dans  une  grande  famille  de  l'étranger.  Confi- 
dente de  la  crise  intérieure  que  subissait  son 
frère,  elle  Favait  encouragé  à  suivre  le  chemin 
montré  par  la  conscience.  Elle  lui  avait  donné 
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ce  secours  du  bon  conseil  qui  soulage  si  déli- 
cieusement les  solitaires  angoisses  du  cœur. 
Elle  lui  donna  le  secours  matériel  qui  écarte  le 
besoin  immédiat.  Les  douze  cents  francs  qui 
vinrent  d'elle  au  jeune  homme,  —  économies 
d'une  fille  pauvre  et  lière,  —  suffisaient  à  écar- 
ter les  premières  et  immédiates  inquiétudes. 
M.  Renan  eut  le  loisir  de  regarder  autour  de 
lui,  de  se  faire  agréer  comme  professeur  in- 
terne dans  une  modeste  institution.  Il  y  com- 
mença de  préparer  ses  examens  universitaires, 
qui  furent  comme  un  jeu  pour  cet  esprit  exercé 
à  la  rude  gymnastique  de  Saint-Sulpice.  En 
1848,  c'est-à-dire  exactement  trois  années  après 
avoir  abandonné  le  séminaire,  M.  Renan  était 
reçu  le  premier  au  concours  de  l'agrégation  de 
philosophie.  Dans  l'entre  temps,  il  avait  pré- 
senté à  l'Institut  un  mémoire  sur  les  langues 
sémitiques,  et  remporté  le  prix  Volney.  La 
carrière  de  la  haute  science  s'ouvrait  devant  lui. 
L'existence  d'un  homme  d'étude  se  passe  tout 
entière  entre  les  murs  de  son  cabinet,  parmi 
ses  papiers. Aussi  la  nomenclature  des  ouvrages 
de  M.  Renan  constitue-t-elle  la  seule  biogra- 
phie de  ses  années  de  virilité.  Comment  ne 
pas  insister  pourtant  sur  le  gracieux  et  tendre 
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roman  d^amitié  qui  fut  le  charme  de  cette  entrée 
du  jeune  savant  dans  la  pensée  libre,  et  déjà 
dans  la  renommée?  Sa  sœur  Henriette,  reve- 
nue de  rétranger,  habitait  avec  lui,  participant 
à  tous  ses  efforts,  inspirant  toute  son  énergie. 
Elle  réalisait,  cette  sœur  un  peu  jalouse  et  fa- 
rouche, mais  d'une  incomparable  délicatesse 
de  sensibilité,  cette  chimère  de  Tamie  idéale  et 
bienfaisante,  qui  joint  à  la  grâce  dMn  esprit  de 
femme  la  beauté  morale  d\in  grand  cœur 
d'homme.  Il  n^était  aucune  des  recherches  de 
son  frère  auxquelles  elle  ne  pût  s'associer, 
aucune  de  ses  subtilités  qu^elle  ne  pût  com- 
prendre, aucune  joie  qu'elle  voulût  recevoir, 
sinon  de  lui,  aucune  peine  qu'elle  ressentît, 
sinon  les  siennes.  Et  quand  elle  mourut  au 
cours  d'un  des  voyages  qu'elle  fit  avec  son 
frère  en  Syrie,  l'homme  déjà  illustre,  auquel 
elle  avait  voué  sa  vie,  put  déposer  sur  son 
tombeau,  comme  une  précieuse  couronne  de 
fleurs  qui  ne  se  faneront  jamais,  cette  dédicace 
de  la  Vie  de  Jésus,  sa  plus  admirable  page 
peut-être  et  la  plus  suave  :  «  Te  souviens-tu, 
du  sein  de  Dieu  ou  tu  reposes...  »  11  avait 
perdu  en  elle  le  bon  génie  de  ses  plus  nobles 
heures. 
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Les  années  cependant  avaient  marché , 
M.  Renan  avait  multiplié  les  publications  : 
articles  dans  le  Journal  des  Débats,  ■  essais 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  mémoires  à 
rinstiîut.  Il  avait  occupé  une  place  importante 
à  la  Bibliothèque  nationale,  conquis  un  fau- 
teuil à  l'Académie  des  inscriptions.  Nommé 
professeur  au  Collège  de  France,  puis  tenu  à 
récart  de  sa  chaire  par  suite  des  manifestations 
bruyantes  qui  avaient  accueilli  sa  leçon  d'ou- 
verture, en  i863,  il  donna  au  public  sa  Vie  de 
Jésus,  et  il  atteignit  du  coup  une  réputation 
européenne.  La  magie  mélodique  de  son  style 
était  cette  fois  niise  au  service  des  idées  qui 
touchent  aux  fibres  les  plus  vivantes  de  la  con- 
science de  rhomrae  moderne.  A  la  négation 
moqueuse  de  Voltaire,  il  arrivait,  substituant 
cette  sorte  de  négation  mélancolique  et  adora- 
trice qui  est  la  sienne.  Il  couchait  au  tombeau 
le  Crucifié,  avec  des  larmes  ineffablement 
tristes  et  douces,  le  pleurant  d'avoir  souffert 
et  d'être  mort  en  vain,  et  se  pleurant  lui-même 
de  ne  pas  croire  à  la  divinité  de  la  plus  noble 
victime  qui  ait  jamais  versé  son  sang.  C'était, 
ce  livre  demeuré  unique,  un  si  troublant  et 
délicieux  mélange  de  vénération  et  d'analyse. 
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de  rêverie  et  de  science  !  La  poésie  des  pay- 
sages y  faisait  un  fond  si  lumineux  au  visage 
sublime  de  Celui  qui  mourut  réellement  pour 
sauver  le  monde  ancien  des  ténèbres  et  du  pé- 
ché !  Les  âmes  pieuses  furent  tout  à  la  fois 
consternées  et  ravies.  Les  âmes  impies  furent 
séduites.  Les  âmes  indifférentes  furent  atten- 
dries. Une  tempête  de  polémique  se  déchaîna, 
à  travers  laquelle  le  livre  passa,  guidé  par  un 
invisible  esprit,  comme  Tesquif  de  l'Évangile, 
où  Jésus  repose  dans  la  tempête  aussi,  mais 
calme  et  sans  qu'une  boucle  de  sa  céleste  che- 
velure tremble  sous  la  brise.  Aujourd'hui  la 
tempête  s'est  éloignée,  le  livre  demeure.  Je  ne 
sais  pas  s'il  est  exact,  et  il  est  possible  que  la 
portion  philosophique  et  historique  prête  à  des 
reproches  justifiés,  —  mais  la  portion  morale 
est  au-dessus  de  ces  reproches,  et  c'est  par  elle 
que  l'œuvre  est  durable,  par  ce  culte  dépourvu 
de  toute  forme  précise  pour  la  personnalité 
idéale  du  Nazaréen,  —  livre  vraiment  incom- 
parable d'élévation  et  de  rêverie,  et  qui  serait 
le  plus  beau  des  livres  écrits  sur  Jésus,  n'étaient 
les  Évangiles  et  V Imitation! 

La  portion  morale,  — à  mesure  que  M.  Er- 
nest Renan  s'est  avancé  dans  l'âge  et  dans  la 


ERNEST    RENAN.  ji 

réputation,  de  plus  en  plus  il  Ta  laissée  se  dé- 
velopper dans  son  esprit  et  dans  ses  livres  jus- 
qu^à  prendre,  à  certains  moments,  toute  la  place 
comme  dans  ses  deux  comédies  philosophiques 
et  dans  ses  Souvenirs,  11  me  semble  qu'il  lui  doit 
le  meilleur  de  son  talent,  comme  il  lui  doit  les 
plus  sincères  de  ses  admirateurs.  La  grande 
quantité  de  science  qu'il  a  dépensée  dans  son 
Histoire  des  Origines  du  Christianisme  n'aurait 
pas  suffi  à  lui  conquérir  cette  place  presque 
suprême  qu'il  occupe  dans  l'opinion  contem- 
poraine, si  un  souffle  n'avait  couru  à  travers 
toutes  les  pages  de  ses  livres  d'érudition,  souffle 
de  vie  et  d'âme.  Dans  une  époque  d'universel 
tumulte  et  d'effrénée  dépense  de  forces,  l'auteur 
de  la  Vie  de  Jésus  reste  le  représentant  d'un 
culte  presque  aboli.  Il  a  la  religion  de  la  vie 
intérieure.  Il  continue  de  croire  que  l'existence 
n'a  de  prix  qu'interprétée,  que  transfigurée  par 
un  Idéal.  A  cause  de  cela,  même  son  scepti- 
cisme à  l'endroit  des  formes  de  cet  Idéal  n'est 
pas  meurtrier,  même  son  dilettantisme  reste 
noble,  même  ses  négations  n'aboutissent  pas  à 
la  sécheresse.  S'il  y  a  un  fond  de  pessimisme 
dans  sa  pensée,  la  chatoyante  et  lumineuse  sur- 
face empêche  de  l'apercevoir.  C'est   la  poésie 
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du  génie  celtique  qui  survit  à  toutes  les  expé- 
riences et  à  tous  les  désenchantements.  Parlant 
au  cours  d'un  de  ses  premiers  articles  de  la 
Terre  de  promission,  que  la  légende  bretonne 
pare  de  fleurs  éternelles,  M.  Ernest  Renan 
disait  :  «  Quelques  hommes  privilégiés  seuls 
l'ont  visitée.  A  leur  retour,  on  s'en  aperçoit  au 
parfum  que  leurs  vêtements  gardent  pendant 
quarante  jours...  «  L'âme  du  grand  écrivain  a, 
elle  aussi,  visité,  dans  ]es  premières  années,  une 
Terre  de  proinission,  celle  des  beaux  rêves  de 
sa  race,  et  les  phrases  dans  lesquelles  s'enve- 
loppe aujourd'hui  cette  âme  vieillissante  en  ont 
gardé  un  parfum  qui  ne  mourra  pas. 
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